Los bañistas
Luis Moreno Villamediana (Venezuela)
Supongo que se habrá imaginado que fingía que pensaba creer en la salvación o la supervivencia, a pesar de todo lo que pronto empezaría a flotar y del agua que golpearía antes los paneles de vidrio. Por la ventana, en ese momento, aún no se veía nada, excepto lo de siempre: las casas vecinas con su descuido rutinario, la soledad del mediodía, los árboles. Roselia apenas podía concentrarse en la lluvia. Todo alrededor parecía tan quieto como de costumbre, pero bastaba prestar un poco de atención para saber que aquellas casas ya estaban vacías: el perro de Isabel y Roberto no estaba asomado en la reja, y el extractor de la cocina de Mercedes, algo ruidoso, estaba apagado. Leer más 
Bagatelles
Gustavo Solórzano-Alfaro (Costa Rica)
*
¿De qué escribís? De la única materia
que poseo: decir palabras como
decir un ave en pleno vuelo.
*
Esto es lo que hay:
una habitación en el fondo de la casa,
dos roperos y un espejo.
*
Todo es contemplación:
pasear la mirada por aquellas tierras
sin reconocer al hermano o al vecino.
Decálogo con muletas
Gustavo Valle (Venezuela-Argentina)
Como ya tengo cuarenta y cuatro años, dos hernias discales, casado en segundas nupcias, un hijo y algunos papeles publicados, he decidido compartir este decálogo cojo que me acompaña a todas partes.
- Antes de sentarte a escribir barre la casa y riega las plantas. Puedes comenzar a hacerlo incluso antes de desayunar o antes de tomar tu primera copa, pero nunca antes de barrer la casa y regar las plantas.
- Utiliza una silla poco confortable. Nada de productos ergonómicos, diseños italianos o artefactos reclinables. Procúrate siempre alguna incomodidad. Un cuerpo cómodo escribe cosas cómodas.
Libertad Queen
Carolina Lozada (Venezuela)
Nació errada; ella no: su cuerpo. Lo suyo había sido equivocaciones desde el principio, allá en la isla; la patria de la que sería más tarde una proscrita. Su padre la presentó en una pequeña prefectura, cuya ventana daba al muelle donde se divisaba un gran grupo de ciudadanos indeseables que salían del país por orden militar. El progenitor nunca pensó que su pequeño correría la misma suerte. No tenía porqué salir del país, él y su familia trabajaban con el esmero y la tranquilidad de quien no se interesa en asuntos políticos. Esa mañana en la prefectura, el padre parado frente al escritorio tuvo que llamar la atención de la secretaria, que espiaba desde la ventana de metal, marrón y carcomido, el desarrollo de los hechos. Leer más
Sobre dúos dinámicos
Víctor Azuaje (Venezuela-USA)
Recientemente he caído en cuenta de que varios de mis filósofos favoritos escribieron libros a dúo: Adorno con Horkheimer, la Dialéctica de la ilustración; Deleuze con Guattari, El Anti Edipo; y menos famosamente Jean-Luc Nancy con Philippe Lacoue-Labarthe, El título de la letra. La lista no es exhaustiva ni mi interés es crítico: no pretendo aclarar si dichos trabajos fueron escritos a dos o cuatro manos ni el grado de participación de mi autor favorito en la doble autoría o autoría siamesa. Me limito a constatar una preferencia quizá involuntaria y a señalar sus caprichos y peculiaridades. Leer más
